



# Résumé des cinq romans



## L'OMBRE DU BOURREAU

Sévérian, un apprenti bourreau, rencontre accidentellement le conspirateur exulte Vodalus et son homme de main en train de déterrer un cadavre. Il aide spontanément le hors-la-loi (1). Plus tôt ce jour-là, Sévérian s'est presque noyé en nageant dans le fleuve Gyll, mais a eu une expérience de mort imminente où il a vu le fantôme de Maître Malrubius et a été sauvé par une ondine (2). L'hiver suivant, Sévérian trouve un chien blessé et le soigne. Le chien s'échappe et, en le cherchant dans une partie abandonnée de la Citadelle, rencontre Valéria dans l'Atrium du Temps (3-4). Sévérian devient capitaine des apprentis (5) et reçoit pour mission d'aller dans la Bibliothèque de Nessus où il rencontre Maître Ultan et reçoit quatre livres pour une prisonnière exulte. L'un de ces livres est le Livre brun, un autre est le *Livre du Nouveau Soleil* de Canog (6). Il rencontre Thécla, la prisonnière et apprend de Maître Gurloes qu'elle est retenue comme atout contre Vodalus, sa sœur Théa étant la maîtresse du conspirateur (7). Pour éviter qu'il ne tombe amoureux de la prisonnière, dont il s'occupe quotidiennement, Sévérian est envoyé à la Maison Azure, un bordel situé dans le District algédonique, où il couche avec une femme qui prétend être Thécla (9). Il tombe amoureux de la prisonnière Thécla (10). Sévérian est élevé au rang de Compagnon et a un autre rêve avec Malrubius (11). Deux jours après, Thécla est torturée, mais Sévérian lui glisse un couteau avec lequel elle se suicide (12). Pour ce crime contre sa Guilde, il est ordonné qu'il devienne Licteur de Thrax, une capitale provinciale qu'il devra rejoindre à pied (13). En cadeau d'adieu, Maître Palaemon lui donne l'épée *Terminus Est* et Sévérian emporte le Livre brun (14). Après être entré dans la Cité, Sévérian rencontre Baldanders le géant et le docteur Talos et rêve de marionnettes et d'ondines (15). Le lendemain, Talos convainc Sévérian de rejoindre sa troupe de théâtre et de jouer un rôle dans une pièce basée sur le *Livre du Nouveau Soleil* de Canog. Sévérian décide de ne pas honorer son rendez-vous avec eux et va à une friperie pour s'acheter des vêtements de voyage (16). Agilus, le fripier, essaye de convaincre Sévérian de lui vendre *Terminus Est*, en vain. Un

soldat casqué – en fait une femme nommée Agia, déguisée – entre dans la friperie et lui tend une bille noire : un défi de combat à mort avec des fleurs d'averne empoisonnées (17). Une fois sortie de son déguisement, Agia, la sœur jumelle d'Agilus, accepte d'aider Sévérian à préparer son duel. Après une course en chariot et un accident, l'autel des Pèlerines du Conciliateur est détruit et la Griffe du Conciliateur, une gemme sacrée qui s'y trouvait, a disparu (18). Sévérian et Agia vont aux Jardins Botaniques pour cueillir une fleur d'averne pour le duel, mais s'égarent en visitant le Jardin des Sables (19) et le Jardin des Jungles (20-21). Ils entrent dans le Jardin du Sommeil Éternel qui est à la fois un parc naturel et un cimetière. Ils y rencontrent un vieux canotier, qui cherche sa femme, depuis longtemps décédée. Son bateau est trop petit pour les transporter. Sévérian perd *Terminus est* dans le Lac des Oiseaux et plonge à sa recherche (22). Il est tiré hors de l'eau par Dorcas, une jeune femme souffrant d'amnésie. Les trois traversent le Lac grâce à Hildegrin, que Sévérian reconnaît comme étant l'homme de main de Vodalus (23). Sévérian cueille une fleur d'averne avant qu'ils ne repartent (24). Ils réservent une table pour le dîner à l'Auberge des Amours Perdues et sont impliqués dans une intrigue qui concerne le personnel de l'établissement (25). Arrive l'heure du duel qui se tient sur les Champs sanguinaires. Sévérian se bat et est touché par la plante mortelle, mais il se relève et son adversaire panique, tuant des spectateurs dans sa fuite (26-27). Sévérian se réveille le lendemain dans le lazaret des Dimarques Bleus (28) et apprend qu'en tant que Licteur, il est chargé d'exécuter son adversaire qui s'avère être Agilus (29). La nuit avant l'exécution, Sévérian rencontre un vieux marin nommé Héthor, qui est le prétendant secret d'Agia (30). Après l'exécution, tandis que Sévérian et Dorcas marchent vers la Porte de Nessus, Sévérian découvre qu'il avait sur lui la Griffe, qu'Agia avait cachée sur lui après la destruction de l'autel. Ils assistent à l'incendie de la Cathédrale Écarlate des Pèlerines (31). Accidentellement, ils rencontrent la troupe de théâtre du docteur Talos juste à temps pour y jouer un rôle (32). Plus tard, Sévérian a un rêve dans lequel il voit Malrubius et son chien perdu (33). Il rencontre Jolenta, une femme d'une beauté parfaite et actrice de la troupe (34). Le groupe rencontre ensuite un marin nommé Jonas, qui tombe amoureux de Jolenta, juste avant de perdre de vue la troupe à cause d'une émeute à la Porte de la Pitié de Nessus (35).



## LA GRIFFE DU DEMI-DIEU

Sévérian et Jonas sont dans le village *extra-muros* de Saltus, une semaine plus tard. Ils cherchent la troupe du docteur Talos, mais Sévérian doit exercer son art pour gagner de l'argent. Il apprend qu'il doit exécuter un espion de Vodalus (1). Tandis que l'espion est extrait de sa maison dans laquelle il était emmuré, Sévérian aperçoit Agia (2). En essayant de la retrouver, il s'aventure dans la foire de Saltus où il rencontre l'Homme vert, un prisonnier venu du futur de Teur. Il donne à l'Homme vert une pierre à affûter pour qu'il coupe ses fers (3). Sévérian effectue des tortures et des exécutions (4), après quoi il reçoit un message de Thécla. Elle y dit qu'elle est encore vivante et qu'elle l'attend dans une proche mine (5). Dans la mine, Sévérian manque d'être tué par des hommes-singes, gardiens des trésors de l'Autarque, qu'il repousse grâce à la Griffes (6), avant d'échapper à un piège tendu par Agia, la véritable auteure du message (7). Sévérian et Jonas sont capturés par des brigands (8) qui les emmènent devant leur chef Vodalus, qui leur demande de le rejoindre dans sa fronde contre l'Autarque (9). Ils acceptent. Leur première mission est de livrer un message à un espion situé dans le Manoir Absolu. Leur initiation est un rituel pendant lequel ils ingèrent une drogue, l'Alzabo et mangent des portions de cadavre. Cela permet d'absorber les souvenirs du corps. Le corps s'avère être Thécla (10-11). En chemin, Sévérian et Jonas sont attaqués par des noctulites, êtres venus d'Outre-Ciel et s'enfuient en laissant un patrouilleur être tué à leur place (12). Plein de remords, Sévérian utilise la Griffes pour ressusciter le patrouilleur. Héthor fait son apparition (13). Étant à proximité du Manoir Absolu, ils sont tous capturés par la Garde Prétorienne et jetés dans l'Antichambre (14). En discutant avec ses résidents, Sévérian réalise qu'ils sont emprisonnés en ce lieu depuis des générations. Jonas est bouleversé, car il semble en reconnaître certains. Un groupe de « démons » attaque les résidents dans le noir, les frappant de fouets électriques (15). Jonas est blessé et devient incohérent (16). Pour passer le temps, Sévérian lit le *Conte de l'étudiant et de son fils* du Livre brun (17). En examinant les souvenirs de Thécla, Sévérian apprend que les « démons » sont de jeunes Exultes cruels qui tuent leur ennui. Il retrouve une issue secrète par laquelle ils entrent dans l'Antichambre et lui et Jonas pénètrent dans la Chambre de la Présence où Jonas entre dans un portail de téléportation pour quitter Teur (18). Sévérian erre seul dans le Manoir Absolu et finit par rencontrer le tenancier de la Maison Azure, qui affirme être l'espion de Vodalus (19-20). *L'espion ouvre le Livre des Miroirs*, un portail de téléportation, mais Sévérian rechigne à y entrer et décide de rester sur Teur. Sévérian réalise que l'espion est en fait l'Autarque lui-même (21). Sévérian retrouve la troupe du docteur Talos (22) et a une aventure sexuelle avec Jolenta (23). Il prend part à la pièce de théâtre (24), qui se termine abruptement après un bref combat entre des Cacogènes présents dans l'audience et Baldanders (25). La troupe lève

le camp le lendemain ; Talos et Baldanders allant vers le Lac Diuturna et Sévérian, Dorcas et Jolenta allant vers Thrax (26). Cette nuit-là, au bord d'une rivière, Sévérian est réveillé par une ondine qui l'appelle (27). Elle lui propose de lui donner le don de respirer sous l'eau, mais il hésite. L'ondine tente de le saisir avant de s'en aller. Jolenta tente de se suicider (28). Le groupe passe une autre nuit, cette fois dans une maison de paysan, où la Griffes réalise quelques miracles mineurs (29). Le groupe pénètre dans la Cité de Pierre et y rencontre la Cuméenne et son assistante Merryn ainsi qu'Hildegryn (30). Dorcas donne à Hildegryn un message de la part de l'espion du Manoir Absolu. Hildegryn affirme qu'il suit à la trace Sévérian et Dorcas depuis l'émeute de la Porte de Nessus. Tous participent alors à un rituel pour invoquer Apu-Punchau, un avatar du passé. Quand il apparaît, Hildegryn l'attaque et Sévérian se bat avec ce dernier. Un éclair les ramène à la Cité de Pierre, où Sévérian se retrouve seul avec Dorcas. Hildegryn a disparu, la Cuméenne et Merryn ont fui et Jolenta est morte (31).



## L'ÉPÉE DU LICTEUR

Quelques mois après les événements à la Cité de Pierre, Sévérian et Dorcas se sont installés à Thrax. Leur relation est tendue, à cause de la profession de Sévérian, mais aussi à cause du passé inconnu de Dorcas, dont elle commence progressivement à se souvenir (1). Après une longue marche dans Thrax (2), Sévérian trouve Dorcas, découragée, près de l'eau et lui réserve une chambre séparée à l'auberge du Canard dans son nid. Essayant de retrouver son chemin vers la prison de la Vincula, il rencontre le garçon pauvre Jader dont la sœur est mourante (3). Une fois à la Vincula, l'Archonte de Thrax invite Sévérian à une fête costumée au palais, où il devra procéder à une exécution silencieuse et sans outils (4). Pendant la soirée, Sévérian rencontre Cyriaca, une Armiguette en costume de Pèlerine (5), a une aventure avec elle (6) avant d'apprendre qu'elle est celle qu'il doit exécuter (7). Fuyant le palais sans avoir obéi, Sévérian va dans la hutte de Jader où il guérit miraculeusement sa sœur à l'aide de la Griffes (8). Il tente alors de rejoindre le Canard dans son nid, mais rencontre une salamandre de feu qui le cherchait. Le monstre le poursuit jusqu'à une maison sur une falaise, où sa chaleur fait traverser le plancher à la créature et la fait tomber dans le vide (9). Au Canard dans son nid, Dorcas lui avoue un terrible secret – elle était une morte au Jardin du Sommeil Éternel, un cadavre accidentellement ramené à la vie par la Griffes. Elle doit partir à la recherche de ses origines à Nessus et Sévérian doit fuir vers le nord pour avoir refusé de tuer Cyriaca (10-11). Sévérian lui raconte ce que Cyriaca lui a dit : l'Autarque sert les Cacogènes, tandis que les Cacogènes aident les Ascians, ennemis de l'Autarque. Dorcas et Sévérian se séparent ; elle part en bateau et lui passe par les égouts de la Vincula (12). Seul dans les montagnes, Sévérian suspecte qu'Héthor le suit à la trace (13). Après avoir descendu une

falaise immense, il se retrouve dans la maison du pionnier Bécan, où il vit avec son épouse Casdoe, son jeune fils Sévérían, sa fille Sévéra et le père de Casdoe. Ils offrent le gîte à Sévérían (14). Agía, qui était cachée à l'étage, attaque Sévérían, mais un alzabo tente de rentrer dans la maison en utilisant la voix de Sévéra (15). Utilisant la voix de Bécan, l'alzabo entre dans la maison. Les autres abandonnent Sévérían à la bête, mais il scelle un pacte avec elle : il quittera la maison dès le matin et ne pourchassera pas l'alzabo (16). Le jour suivant, Casdoe, son père et son fils abandonnent leur maison. Sévérían les suit de loin. La famille est alors attaquée par des zoanthropes mais Sévérían accourt pour les aider. L'alzabo charge pour défendre lui aussi la famille. Sévérían et le petit Sévérían sont les seuls survivants. Sévérían adopte l'orphelin (17-18) et lui lit *l'Histoire du garçon qui s'appelait Grenouille* (19). Allant dans les montagnes, Sévérían et son fils tombent sur un village perché dans les arbres, dont les habitants enlèvent habilement le garçon (20). Pour le récupérer, Sévérían doit mener un duel magique contre un sorcier (21). Le duel est interrompu par l'arrivée d'un viscide, nouvelle créature d'Héthor (22). Ils s'échappent du village et grimpent plus haut dans le mont Typhon. Dans le giron de la statue colossale, ils trouvent un village de bâtiments abandonnés et des robots excavateurs géants qui creusent encore (23). S'intéressant au bâtiment central, ils découvrent le corps desséché d'un homme à deux têtes, mais le garçon est attiré par l'anneau d'or de la statue du mont Typhon. Ils grimpent dans cette direction. Alors qu'il touche l'anneau, le petit Sévérían est tué par une décharge d'énergie. Gravement déprimé, Sévérían dort dans le village abandonné (24). Quand il se réveille, il rencontre l'homme à deux têtes vivant, ressuscité par la Griffes. C'est le monarque Typhon, un tyran dont le nom a été oublié depuis mille ans (25). Typhon et Sévérían atteignent la tête de la statue à l'aide d'une plate-forme volante et pénètrent dans la salle qui s'y trouve. Typhon offre le trône de Teur à Sévérían en échange de sa soumission et Sévérían le tue (26). Descendant de la montagne, Sévérían atteint un village sur le lac Diuturna (27). Il tente d'extorquer aux villageois le gîte et le couvert, mais il est drogué et la Griffes lui est prise et envoyée au maître d'une tour qui domine le rivage (28-29). Sévérían est ligoté et chargé dans un bateau pour être amené lui aussi à la tour, mais il parvient à éclabousser d'eau des munitions de sodium métallique, détruisant le bateau dans une explosion (30). Repêché par les habitants d'une île itinérante artificielle et ennemis des villageois, Sévérían prépare une attaque sur la tour, au-dessus de laquelle flotte une soucoupe volante (31). Alors qu'il frappe aux portes avec l'intention d'utiliser sa position en tant que Lictor de Thrax comme moyen de pression, il a la surprise de voir Baldanders lui ouvrir la porte et l'accueillir à l'intérieur (32). À l'intérieur, Baldanders et Talos sont en pleine négociation avec trois Extrasolaires hiérodoules, Ossipago, Barbatus et Famulimus, à propos de savoirs et d'artéfacts stellaires. Sévérían est tout d'abord déconcerté à la vue des Hiérodoules parce que ceux-ci semblent le connaître, puis il est choqué d'apprendre que Talos est un homoncule créé par Baldanders (33). Sévérían demande qu'on lui rende la Griffes et les Hiérodoules la voient. Ils ne sont pas impressionnés par l'objet. Ils s'en vont sans laisser quoi que ce

soit à Baldanders. Furieux que la superstition de Baldanders lui ait coûté de nouveaux savoirs, Baldanders jette la Griffes du haut de la tour (35). Les insulaires, qui attendaient un signal de Sévérían, prennent cela comme un ordre d'attaquer la tour. *Terminus est* est détruite pendant le combat. Baldanders s'échappe en plongeant dans le lac, où il disparaît (37). Le jour suivant, Sévérían cherche la Griffes et retrouve, parmi les fragments de verre de son écrin, le cœur de la Griffes – une épine de rose. La Griffes du Conciliateur n'était donc pas une gemme, mais une épine enchâssée dans un morceau de verre. Il quitte le lac en direction du Nord (38).



## LA CITADELLE DE L'AUTARQUE

Quelques semaines plus tard, Sévérían trouve le cadavre d'un soldat, mort de maladie alors qu'il était déployé contre les rebelles de Vodalus (1). Sévérían utilise la Griffes sur lui et il se ravive. Ensemble, ils quittent la forêt (2), suivent la route à la recherche de l'armée (3). Ils trouvent le lazaret des Pèlerines, maintenu près du front et Sévérían tombe malade d'une fièvre délirante (4). Après la fin de la fièvre, Sévérían rencontre les malades Foila (une Armiguette), Mélito (un soldat d'origine paysanne), Hallvard (un chasseur de phoques devenu soldat) et Fidèle au Groupe des Dix-Sept (un prisonnier ascien). Sévérían apprend l'existence de la Pensée Correcte et des Textes Approuvés (5). Le soldat ressuscité, appelé Miles par Sévérían, est aussi Jonas revenu de Yesod – deux âmes dans un seul corps cherchant Jolenta, dont Jonas est amoureux. Mais, lorsque Sévérían lui dit que Jolenta est morte, Miles/Jonas s'éloigne, hébété. Mélito et Hallvard voulant tous deux épouser Foila, elle décide de les départager à l'aide d'une compétition d'histoires dont Sévérían serait le juge (6). Hallvard raconte son histoire, à propos de chasseurs de phoques (7). Le soir, Sévérían rencontre une Pèlerine qui a été dans l'Ordre depuis 30 ans. Il essaye de lui rendre la Griffes, mais elle est sceptique quand il lui dit qu'il ressuscite les morts avec elle. Elle refuse de croire que l'épine de rose est le cœur de la gemme dont elle se souvient (8). Le jour suivant, Mélito raconte son histoire d'animaux de ferme (9). Le soir, Sévérían rencontre Ava, une apprentie des Pèlerines, qui vient d'une famille optimiste qui vit à proximité des Champs sanguinaires de Nessus. Elle avait assisté à son duel avec Agilus, mais ne le reconnaît pas dans l'« Exulte déguisé » qu'elle se rappelle avoir combattu Agilus. Ayant entendu parler des « illusions » de Sévérían par l'ancienne Pèlerine, Ava est, elle aussi, d'abord sceptique, mais elle en vient progressivement à le croire (10). Le jour suivant, Fidèle au Groupe des Dix-Sept entre dans le concours d'histoires avec son propre récit (11). Après cela, Sévérían rencontre un esclave des Pèlerines nommé Winnoc, qui fut fouetté par Palaemon lorsqu'il était compagnon bourreau, avant d'être, lui aussi, banni de la Guilde pour un crime. Peu après la punition, Winnoc s'était vendu aux Pèlerines (12). Foila raconte une histoire, entrant

dans son propre concours avec une histoire portant sur la fille d'un Armiger et ses trois prétendants (13). Le soir, Sévérian cache la Griffé dans l'autel des Pèlerines. Il est abordé par la Châtelaine Mannea, qui lui demande d'aller chercher en urgence un ermite, dont l'ermitage sera bientôt menacé par les troupes ascienes. Sévérian accepte (14). Sauf-conduit en main, Sévérian marche pendant deux jours (15). Il rencontre l'anachorète Maître Cendre et dort à l'étage de l'ermitage (16). Le matin, il regarde par la fenêtre et découvre un monde recouvert de glace – le futur du Ragnarok. Sévérian comprend que les étages de l'ermitage, la Dernière Maison, existent chacun à une époque différente. Suivant les instructions de Mannea, il traîne Maître Cendre dehors, mais celui-ci disparaît (17). À son retour au lazaret, Sévérian découvre que la zone été complètement rasée au cours d'une attaque ascienne. En suivant les traces des survivants, il arrive à trouver Foïla, qui lui dit que les autres sont probablement morts. Avant de mourir, son souhait est que Sévérian n'oublie pas les histoires racontées par ses prétendants, alors il les écrit sur les pages blanches du livre brun (18). Sévérian passe deux jours en errance puis rejoint les troupes de Guasacht, la 18<sup>e</sup> bacèle de Contophores irréguliers (19). Peu de temps après, ils découvrent un chariot blindé transportant de l'or et des hommes-mastiff, embourbé et harcelé par les troupes ascienes. Les troupes de Guasacht coincent les Asciens, mais une bande de pillards de champ de bataille menace de les déborder tous. Une alliance de circonstance se forme alors, entre les hommes-mastiff, les irréguliers et les Asciens. Après la percée, les irréguliers tuent les Asciens, mais, avant qu'ils n'aient eu le temps de s'emparer du chariot, un escadron d'aniels arrive pour protéger le chargement d'or (20). La 18<sup>e</sup> bacèle est déployée sur le front (21) et prend part à la troisième bataille d'Orythia, où Sévérian est blessé – il en gardera une claudication (22). Il est trouvé par l'Autarque (23), qui le prend dans son atmoptère (24). L'engin est abattu et l'Autarque est blessé. Lui et Sévérian sont faits prisonniers par les Asciens, qui sont alors balayés par des hommes de Vodalus juchés sur le dos de monstres ailés invoqués par Héthor et commandés par Agia (25). Ils sont emmenés à la base de Vodalus, une ancienne ziggourat dans la jungle. Agia demande le droit de tuer Sévérian, mais Vodalus le lui refuse (26). Vodalus s'attendait à capturer l'Autarque, mais comme il constate que son espion est parmi les prisonniers, il suspecte que Sévérian soit le souverain. Sévérian lui dit que l'Autarque s'est échappé (27). Ils sont menés dans un campement ascien (28), où ils sont interrogés par des commandants. Une fois seuls, l'Autarque, mourant, convainc Sévérian de devenir le nouvel Autarque. Sévérian avale une dose massive d'alzabo que le souverain avait sur lui, le tue et mange son cerveau (29). Agia et l'Homme vert sauvent Sévérian. Agia a tué Vodalus et pris la tête de la rébellion. Avant de partir, l'Homme vert laisse une petite soucoupe volante pour Sévérian. À bord, l'aquastor de Malrubius répond aux nombreuses questions de Sévérian tandis qu'ils volent vers le sud (30). Sévérian est déposé là où le Gyoll rencontre l'océan. Il s'érafle sur un buisson de roses sauvages et une épine reste plantée dans sa peau. Il reconnaît alors la Griffé (31). Sévérian monte à bord du *Samru*, un bateau qui remonte le cours d'eau. À sa demande, il descend en Ville

morte, où il trouve Dorcas qui veille sur le corps de son mari, le vieux canotier du Jardin du Sommeil Éternel qui cherchait sa femme « Cas ». Dorcas a réussi à le retrouver, mais il était trop tard, il est mort. Sévérian s'éclipse sans avoir été vu (32). Arrivé à la Citadelle, il prouve qu'il est le nouvel Autarque (33), parle avec Maître Palémon (34), et reçoit un rapport du Père Inire (35). Il retrouve la pièce qu'il avait cachée, reçue de Vodalus cette lointaine nuit dans le cimetière. La pièce était depuis tout ce temps une fausse (36). Sévérian retourne à l'auberge des Amours Perdues, interroge Ouen à propos du mystère impliquant le personnel au cours de sa dernière visite. Il conclut que, non seulement, Ouen est le fils de Dorcas, mais aussi son propre père. Sévérian emmène Ouen en Ville morte et, en tant qu'Autarque, lui ordonne de raconter sa vie à Dorcas et de la protéger avec un pistolet laser qu'il lui donne (37). Sévérian retourne à la Citadelle et retrace ses pas dans les tunnels profonds jusqu'à ce qu'il trouve l'Atrium du Temps. Il obtient la main de Valéria (38).



## LA TEUR DU NOUVEAU SOLEIL

Dix ans plus tard, Sévérian embarque dans le vaisseau stellaire *Tzadkiel* à destination de Yesod, l'univers dans lequel il plaidera pour le Nouveau Soleil de Teur. Il s'aventure sur le pont pour confier son manuscrit à l'espace, mais est précipité dans le vide (1). Il parvient à regagner le pont, mais dans une autre section du vaisseau. Il rencontre Burgundofara – femme d'âge mûr qui préfère être appelée Gunnie –, ainsi que Purn et l'albino Idas, dirigés par l'automate Sidero, officier de bord. Ils sont à la chasse aux « apports », créatures nouvelles ou échappées qui errent à bord et pressent Sévérian de les aider. Sidero pousse Sévérian par-dessus un rebord (2). Après une chute en basse gravité, Sévérian trouve un apport (à la fourrure désordonnée) et aide à le capturer, puis se trouve une nouvelle cabine près de celle de Gunnie, dans le secteur de l'équipage (3). Après avoir erré dans le paysage surréaliste du vaisseau, Sévérian retrouve sa première cabine (4). Les Hiérodoules Ossipago, Barbatus et Famulimus lui rendent visite. C'est la première fois qu'ils rencontrent Sévérian de leur point de vue puisqu'ils vivent le temps à rebours. Sévérian en conclut que c'est la dernière fois qu'il les verra. Il visite leurs étranges quartiers (5). À l'extérieur, il découvre un marin tué. Il essaye d'utiliser la Griffé pour le ressusciter, en vain ; le corridor est plongé dans l'obscurité et Sévérian se sent très mal. Il fait feu de son pistolet laser vers son agresseur présumé et le touche de peu. Il cherche les assaillants dans l'obscurité et est attaqué par l'un d'eux dans la cale, mais l'apport qu'il avait trouvé mord son agresseur (6). L'assaillant s'enfuit tandis que la lumière revient. Une fois dans sa cabine, Sévérian retrouve Idas, le marin albino. Ils se battent, Idas étant en fait une ondine juvénile envoyée pour l'assassiner, mais elle se suicide avant que Sévérian ait pu l'interroger plus avant (7). Sévérian cherche à rapporter sa mort au capitaine,

personnage mystérieux qu'il n'a pas encore vu et il s'aventure plus profondément dans le vaisseau. Il trouve Sidero, qui a perdu un bras et apprend qu'une mutinerie est en cours (8). Sidero étant aussi une armure habitable, il se glisse dedans. Il combat une étrange créature ailée de couleur pâle. Il est projeté dans un puits d'aération et a la vision de sa mort. Quand il s'éveille au pied du puits, il est aidé par un nain à fourrure nommé Zak, puis par Gunnie qui bande ses blessures. Nul signe de Sidero (9). Après quelques cycles de sommeil et un interlude romantique avec Gunnie, Sévérían dit à cette dernière qu'il sait qu'elle était l'assaillant qu'il a frôlé de son laser (10). Plus tard, Zak et Sévérían rejoignent des marins loyalistes qui pourchassent les mutins. Purn est avec ces derniers et Sévérían pense que Purn est celui qui a été mordu par l'apport, ce qui a transformé l'apport en Zak (11). Interrogé, Purn admet qu'il est un assassin envoyé pour tuer Sévérían et sauver Teur de la destruction qui surviendra à cause du Nouveau Soleil. Purn s'échappe. Sévérían demande à Zak s'il est l'apport et Zak s'enfuit. Les mutins capturent et ligotent Sévérían (12). Après un bref combat, Sidero secourt Sévérían. Parmi la bande loyaliste de Sidero se trouve un homme qui se présente en tant que Zak, à nouveau métamorphosé. Sidero refuse de croire que Sévérían est Autarque de Teur et le relègue à l'arrière-garde. Une grosse escarmouche a lieu contre les mutins et la coque du vaisseau est percée (13). La bataille gagne la forêt de mâts, où les mutins tentent de couper les cordages. Sévérían combat un humanoïde qui a les mains d'un ours arctothère et le vainc. Le vaisseau quitte notre univers Briah et entre dans l'univers de Yesod (14). Les voiles sont ferlées. Sévérían cherche l'atmoptère qui l'emmènera à la surface de la planète, mais finit par rejoindre une procession royale de marins et d'officiers qui suivent un homme nu aux mains ligotées (15). Ce prisonnier, grand comme un Exulte au moins, a les cheveux dorés. La foule croit qu'il est l'Autarque de Teur. Gunnie et Purn empêchent Sévérían de tenter de les détromper, disant qu'il est un menteur ou un fou. Une fois à bord de l'atmoptère, Gunnie lui concède que, le *Tzadkiel* voyageant dans le passé et le futur, l'homme doré pourrait être l'un des successeurs de Sévérían sur le Trône (16). Le groupe est débarqué sur une île. Sévérían rencontre Aphéta, une Exulte. De sa bouche, il apprend que l'homme doré sera jugé par le Hiérogrammate *Tzadkiel* le jour suivant et qu'il est chargé de le mener devant la Cour. Tandis qu'il le fait, Sévérían appelle l'homme doré Zak, s'étant rendu compte que l'apport s'était à nouveau métamorphosé. Zak s'enfuit par un corridor (17). Le porche de la Cour de justice est encombré de personnes venues du passé de Sévérían (des aquastors), qui l'aident à capturer Zak. Mais Sévérían, au lieu d'enchaîner Zak, s'enchaîne lui-même. Il attend que le procès commence, entouré de marins et des visages de son passé, incluant l'alzabo qui dévora Sévéra. La nuit tombe. La foule s'impatiente ; marins et aquastors se battent (18). Des mains inconnues libèrent Sévérían et le mènent derrière le Trône de Justice, vers un escalier étroit qui mène hors du bâtiment. Il retrouve Aphéta, avec qui ils marchent ensemble dans une ville de marbre silencieuse. Elle le convainc qu'elle n'est pas humaine, mais plutôt une Hiérogrammate juvénile (19). Il la suit dans une pièce enroulée

comme un coquillage de nautilaire. Aphéta émet une lueur, indiquant qu'elle est fertile ; Sévérían et elle ont un interlude charnel (20). Le jour suivant, Sévérían se présente devant *Tzadkiel* et découvre Zak sur le Trône de Justice, à présent métamorphosé en sa forme hiérogrammate, un ange aux ailes de papillon. Sévérían réalise que cet être masculin n'est qu'un aspect de l'être *Tzadkiel*, qui est aussi féminin – ou vaisseau. *Tzadkiel* dit à Sévérían qu'il a été trompé : il n'y a pas d'épreuve. Les Hiérogrammates ont examiné la trame temporelle de Sévérían et savent qu'il est le Nouveau Soleil. Ils renverront Sévérían sur Teur et l'ancien monde sera détruit à son signal pour faire place au nouveau monde. À cette nouvelle, les marins tirent leurs couteaux et passent à l'attaque. Ils tuent le Hiéarque Venant, fils de *Tzadkiel*. À nouveau, les aquastors affrontent les marins. Gunnie aide Sévérían et les marins sont vaincus. Les aquastors s'évaporent (21). Après avoir répondu à des questions, Aphéta mène Sévérían sous la surface de la planète Yesod (22). Gunnie est blessée d'apprendre la relation charnelle entre Sévérían et Aphéta. Sévérían apprend que la planète est aussi un vaisseau, dont l'intérieur est la part la plus importante. Gunnie est effrayée, reconnaissant en Yesod une sorte d'enfer. Elle et Sévérían sont téléportés dans Briah, à proximité du *Tzadkiel*, où ils sont ramenés à bord par des marins. Sévérían constate qu'il a été guéri de ses blessures à la jambe et au visage (23). Un groupe d'Hiérodules, portant leurs masques habituels, escorte la paire auprès du capitaine, la géante hiérogrammate nommée *Tzadkiel*. Sévérían est surpris qu'elle ne le reconnaisse pas, puis il se rend compte qu'ils ont été ramenés dans le passé en étant téléportés. Sévérían lui raconte son histoire. *Tzadkiel* adopte une taille humaine pour le guider à sa cabine, usant de passages secrets qui passent par la Rivière Madrégot, un univers de poche entre Briah et Yesod (24). Tandis que Sévérían dort, Thécla lui rend visite. Plus tard, alors qu'il déambule dans le vaisseau, il réalise que ce qu'il voit est fabriqué pour lui tandis qu'il avance. Il tente d'outrepasser le phénomène et y parvient, entrant dans un paysage étrange avant de perdre conscience (25). Il se réveille et voit deux versions de Gunnie : une d'âge mûr, dont il se souvient et une plus jeune, qui utilise toujours son nom complet : Burgundofara. En examinant ce paradoxe, Sévérían réalise que son visage réparé est celui d'Apu-Punchau et que cela explique la mystérieuse lutte entre Hildegrin, Apu-Punchau et lui-même à la Cité de Pierre. Gunnie demande à Sévérían d'emmener Burgundofara sur Teur. Ils quittent le vaisseau *Tzadkiel* et montent à bord d'une navette dans l'orbite de Dis, à destination de Teur (26). La navette est commandée par un Hiérodoule et son équipage est humain. Sévérían est conscient de sa connexion avec la Fontaine Blanche, un objet situé à de nombreuses années-lumière et se déplaçant à vitesse relativiste. L'immense vitesse de la navette leur permet d'arriver sur Teur en moins d'un jour (27). Ils sont débarqués près d'un village nommé Vici. Sévérían y rencontre Herena, une jeune fille avec un bras atrophié et il le reforme de sa main (28). Il est devenu tel le Conciliateur. Le jour suivant, suivis par Herena, ils se rendent à Gurgustii, un autre village. Sévérían guérit Declan, un homme sur son lit de mort (29). Le jour d'après les retrouve à Os, où Céryx le

Nécromant défie Sévérían en duel. Sévérían refuse et arrange un voyage vers Nessus par bateau. Céryx envoie un zombie après lui (30). Au lieu de détruire le zombie, Sévérían ressuscite l'homme qu'il était de son vivant. Il sympathise avec l'homme, qui se nomme Zama (31). Burgundofara passe la nuit avec Hadelin, le capitaine du bateau. Le matin, ils se rendent au bateau et Céryx réapparaît, Zama attaque et tue Céryx, puis les villageois tuent Zama. Sévérían se sent malade (32). Sur le bateau, Sévérían découvre que Declan et Herena se sont glissés clandestinement à bord malgré ses ordres (33). Le bateau est soudain pris dans une tempête qui menace de le faire chavirer. Le second supplie Sévérían de la faire cesser, proposant même de tuer le capitaine pour avoir couché avec Burgundofara. Declan et Herena l'en supplient aussi. Sévérían réalise qu'ils ont raison : il a inconsciemment causé la tempête. Il la calme d'un mot, se détachant des émotions qu'il s'était cachées. Le bateau arrive à Saltus, mais Sévérían ne reconnaît pas le village. Descendu à l'auberge, il a deux nouveaux disciples et demande à l'un d'eux s'il y a des mines à proximité. Des soldats pénètrent les lieux et exigent de voir le Conciliateur. Burgundofara désigne Sévérían (34). Sévérían tue trois d'entre eux avant d'être maîtrisé. Un autre a la nuque brisée. Sévérían essaye de se soigner à l'aide de l'énergie de la Fontaine Blanche, mais n'y parvient pas. Il utilise l'énergie de Teur. Les soldats l'emmènent par bateau à moteur à Nessus. Sur le chemin, il soigne la nuque brisée du soldat (35). À Nessus, ils l'emmènent en prison – il reconnaît la Citadelle de l'Autarque et réalise qu'il doit être revenu environ mille ans avant sa naissance. Il tue le commandant sadique des geôliers et tente de s'échapper, mais est atteint d'un tir d'artillerie à énergie depuis la Tour Matachine. Miraculeusement, il survit. Le médecin lui dit qu'un tremblement de terre est arrivé au même moment que le tir, ruinant la visée de l'artilleur (36). Sévérían rencontre Reechy, un apprenti geôlier, qui lui apporte à manger et de l'argent. Le matin suivant, Burgundofara et le capitaine Hadelin lui rendent visite. La jeune femme implore son pardon, qu'il lui accorde. Le soir, ses quatre disciples viennent auprès de lui et il leur conte une longue histoire pour qu'ils ne déplorent pas sa disparition. Un prisonnier de la cellule voisine, Canog, la met par écrit sous le titre de *Livre du Nouveau Soleil*, qui deviendra le texte saint de l'Église du Conciliateur (37). Le matin suivant, Sévérían apprend que « Reechy » n'est qu'un surnom. Le vrai nom du garçon est Ymar. Sévérían réalise qu'il est celui qui deviendra le premier Autarque. Sévérían est emmené en atmoptère pour rencontrer le monarque du monde, au pied de la montagne qu'il fait sculpter à son effigie et qui sera sa future sépulture. Le Monarque n'est autre que Typhon (38). Sévérían est détenu dans un endroit isolé. Il se lie d'amitié avec un chiliarque qui l'avait maltraité. Lorsque les troupes de l'officier arrivent,



elles décident de désertre l'armée avec leur chiliarque. En cadeau d'adieu, Sévérían leur donne la Griffes du Conciliateur puis, enjambant un précipice, il part pour un autre monde (39). Il se retrouve dans l'herbe à côté de la Rivière Madregot. Là, il discute avec une petite version de Tzadkiel, qui a été bannie du corps du Hiérogrammate. Elle ne dit pas son nom ni pourquoi elle a été bannie. Sévérían lui demande comment regagner son espace-temps, ce qu'elle lui explique, et il part (40). Sévérían se retrouve sur le domaine du Manoir Absolu, près d'un cénotaphe érigé à sa mémoire. Il entre dans le Second Manoir et ressuscite accidentellement un assassin mort depuis longtemps (41). Il se rend dans la salle du Trône et assiste à une situation de crise (42). Après s'être dévoilé, il apprend qu'il a été absent de Teur pendant 40 ans et qu'il revient au moment de la destruction de la Communauté. Nessus a été noyée deux jours auparavant. Dans le chaos de ces révélations, l'assassin tue l'Autarquesse Valéria (43). Teur est détruite et renaît en tant qu'Ushas, le monde du Nouveau Soleil. Sévérían retrouve quelques survivants du déluge – Odilo, Thaïs et Péga –, accrochés à des débris. Ils sont sauvés par un bateau commandé par Eata, l'ami d'enfance de Sévérían (46). Tandis que les autres dorment, Sévérían quitte le bateau pour nager sous l'eau, n'ayant plus besoin de respirer. Il explore Nessus à la nage (47). Lorsqu'il revient à la surface, le bateau d'Eata a disparu. Il découvre une autre cité, plus ancienne, dont il ignore le nom. Il rencontre à nouveau Juturna, qui lui indique la voie des Corridors du Temps et de l'Espace (48). Sévérían plonge dans les Corridors, allant aussi loin dans le passé qu'il le peut. Il rencontre une tribu primitive et essaye de les aider. Méfiants, il lui impose une épreuve. Devant le miracle de voir le Soleil disparaître (en fait, masqué par les voiles du vaisseau Tzadkiel), ils l'acceptent en tant que roi divin ; il devient Apu-Punchau (49). Des décades s'écoulent. Sévérían découvre qu'il ne peut plus entrer dans les Corridors. Il enseigne à son peuple beaucoup de choses, mais, lorsqu'il essaye de le quitter, il est tué. Il se réveille dans sa tombe. Les Hiérodules Ossipago, Barbatus et Famulimus sont présents, ainsi que le corps d'Apu-Punchau. Sévérían se rend compte qu'il est lui-même un eidolon autogénéré, un fantôme capable de gagner de la substance pour devenir un aquastor et, plus avant, un être vivant. Il se rend compte qu'il était décédé lors de sa chute, lorsqu'il avait poussé par Sidero sur le Tzadkiel. Il réalise qu'il restera coincé dans cet âge mythologique jusqu'à ce que les rayons de la Fontaine Blanche ne touchent Teur. Le corps d'Apu-Punchau commence à respirer (50). Le danger pour Sévérían est énorme puisqu'une situation similaire avait tué Hildegrin. Sévérían ne doit ni détruire, ni s'approcher du corps. Par chance, il pénètre dans les Corridors et rejoint Ushas. Là, il découvre une île dont les habitants vénèrent quatre dieux : Odilo, Péga, Thaïs et le Dormeur. Sévérían est reconnu comme étant le Dormeur (51).